[pullquote]Она уже более пятидесяти лет выступает на сцене — и не собирается останавливаться. Изучаем уроки жизни легендарной исполнительницы[/pullquote]
Певица, актриса, Лондон, 73 года
Я могу убить за свое тело.
Я ушла из дома в 16 лет. Это было легко. Мать просто сказала мне: «Чтобы быть успешной, не обязательно зарабатывать много денег. Живи, рожай детей, не теряй веры в себя, оставайся красивой и пой, чтобы себя прокормить».
Каждый из нас изобретает себя сам. Просто у кого-то воображение богаче, чем у других.
Я до смерти боюсь бедности. Я выросла в нищете и всегда чувствую ее внутри. Это как толстая женщина, которая сбрасывает 500 фунтов, но внутри все равно остается толстой.
Я избирательна в пластической хирургии: только сиськи, нос и зубы — и ничего больше.
Недавно я пошла в салон и удалила свои татуировки. Свою первую я сделала в 27 лет, и тогда это было настоящим высказыванием. А сегодня татуировки делают все, и это стало смертельно скучно.
Нет никакого закона, согласно которому после 65 люди должны жрать собачий корм, становиться ненужными и поскорее умирать. В старости нет ничего плохого хотя бы потому, что она приходит ко всем, кто до нее дожил. Но старость — это как враг. Лучше с ним договориться, чем вступать в бой.
Я совсем перестала узнавать страну, в которой выросла. Наверное, это самое страшное, что приносит возраст, — ощущение, что твоя страна тебе больше не принадлежит.
Как я прожила жизнь? Не боялась принимать риск и никогда не беспокоилась, что обо мне подумают.
Ты не станешь великой, пока не научишься легко относиться к тем моментам, когда выглядишь глупо.
Единственный день рождения, на котором я плакала, — это мое сорокалетие. Когда я увидела торт со свечками, слезы стояли у меня в глазах. Я подумала: «Все, молодость прошла». Но на следующий день меня пригласили в «Иствикские ведьмы». Моим партнером стал Джек Николсон, и я подумала, что все не так уж плохо.
Не так давно я приобрела себе место на Пер-Лашез (парижское кладбище, где похоронено множество знаменитых людей. — Esquire). Но по законам Франции там может быть похоронен только французский гражданин или тот, кто умер во Франции. Так что, если я заболею, сразу же куплю себе билет в Париж.
Я люблю привидения. Некоторые приведения куда лучше большинства людей.
Мужчина не предмет первой необходимости; это предмет роскоши. Именно поэтому без него можно и обойтись.
Женщины — это незаметные архитекторы общества.
Безусловно, девушка может сколь угодно долго ждать, когда в ее жизни появится правильный мужчина. Но это вовсе не означает, что она не имеет права провести время ожидания с кем-то неправильным.
Да, можно сказать, что Сальвадор Дали действительно подарил мне вибратор, но это сложная история. Дали пригласил меня, Фрэнсиса Копполу, Сонни (первый муж Шер. — Esquire) и мою подружку Джои на обед. Мы пришли к нему домой, и тут в соседней комнате началась оргия. Все вокруг говорили по‑французски, и происходило полное безумие. Я присела на кресло и нащупала что-то рукой. Это была очень красивая, пестро раскрашенная детская игрушка — резиновая рыбка. У нее был пульт управления, при помощи которого можно было заставить ее вилять хвостом. А потом я увидела Дали и сказала ему: «У вас там забавная детская игрушка». Он ответил: «О да! Особенно, когда ты прикасаешься ею к своему клитору».
Как жить? Встань — и пусть тебя сосчитают, или сядь и останься незамеченным. Не мусори, не брезгуй жвачкой и не улыбайся, проходя мимо бездомных. И неважно, что будет через пять лет. Скорее всего, только любовь и страх.
Ничто не избавляет меня от плохого настроения лучше беговой дорожки. В отличие от множества утешальщиков, она никогда не подведет.
Сейчас у каждого есть айфон, и это значит, что куда бы я ни пошла, в твиттере или фейсбуке обязательно появятся фотографии, где я выгляжу по‑настоящему ужасно.
Мое любимое эмодзи — это привидение, у которого высунут язык. Я такая же, когда танцую.
У жизни есть очень простое правило: если не можешь пройти прямо, сверни за угол.
Странно, что я все еще здесь.
